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Ognuno è senza qualcosa 

 

Da Palermo a Londra 

sui binari di carne povera 

il treno espresso va. 

I figli della terra, 

i senza lavoro 

attendono 

nelle stazioni del Sud. 

 

Con poche parole, 

come ombre ferite partono. 

Tre le parole di pietre di cava 

restano sul marciapiede: 

“ciao buon viaggio”, 

mentre il berretto rosso del capostazione 

segna l’ultimo gesto 

per un bacio amaro. 

Il fischio è una lunga ferita. 

 

Si spezzano le radici, 

se ne vanno col treno le speranze, 

le idee, i domani, i compagni. 

Sotto la pensilina della stazione 

mogli senza marito, 

figli senza padre, 

si afferrano con lo sguardo 

all’ultima carrozza. 



I dolori sono senza un grido, 

sempre più duri. 

Le lacrime scivolano nelle piaghe delle pelle. 

Si è sempre di meno. 

Ognuno è senza qualcosa. 

 

Filippo Giunta. 

Terme Vigliatore Messina 
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GLI OCCHI DI NADIR 

Quando ci rinchiusero la’ sotto 

E il puzzo dei motori ci tolse il respiro 

E il caldo e il sudore lerciavano 

Corpi senza più forze 

E senza più respiro 

Con la speranza 

Che a ogni fiato si affievoliva 

E l’acqua tutt’attorno 

Ondulava e sciabordava 

Con schiaffi violenti 

La pancia che ci avrebbe dovuto partorire, 

provai a tenere a freno la paura 

per far tornare l’innocenza 

negli occhi di Nadir . . . .  

. . . . .  e poi l’acqua 

Invase la stiva 

Portando in superficie 

Tracce di vomito e escrementi. 

Gli occhi di Nadir 

Erano sempre più grandi 

Mentre il grido di chi ancora aveva voce 

Sovrastava lo sciacquio 

Di chi provava a galleggiare. 

Avevo negli occhi, ancora 

Le stelle del deserto, 



grandi come soli. 

Il freddo della notte, 

passata sul camion 

che affondava le ruote nella sabbia 

e ci portava verso il mare, 

lo sentivo muoversi dentro le ossa, 

come una serpe 

si attorcigliava alle budella. 

Poi i corpi affondarono attorno a me 

L’acqua ci sommerse. 

Mani di madre 

Sollevarono Nadir 

Sopra le nostre teste 

E nessun spiraglio potei aprire 

Per farlo respirare. 

 

    E allora chiusi gli occhi anch’io 

    E m’involai fra le stelle del deserto, 

    grandi come soli. 

Franca Giaroni 

Reggio Emilia 
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OMAGGIO A CUBA 

Tramonta il sole sulle cime della Sierra 

Dove riposano le nuvole gitane 

Torna dal campo il contadino stanco 

Trascina i piedi e un cavallo baio. 

Cala la sera sulle cicale in festa 

Sul patio ombroso e l’acqua azzurra 

Dove la gente nera è morta impiccata 

S’accendono le stelle a tenere desta la memoria. 

Risuona il machete fra la canna zuccherina 

Il canto dello schiavo s’accorda col lavoro 

Ma un colpo di bastone spezza le ginocchia 

E il capo riccioluto affonda nella melma. 

Dilaga la notte sulla terra rossa 

Scalpita il cavallino impastoiato nella corte 

La luna illividisce a vedere tanta violenza 

Scava la sabbia fine nasconde la vergogna. 

 

Giordano Ibatici 

Arco di Trento 
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In Lingua Siciliana 

 

CURRI CAVADDRU CURRI 

 

Curri cavaddru curri 

Curri a la muntata 

Accussi ti stanchi 

Curri cavaddru curri 

Curri a la pinnina 

Accussi t’arriposi 

Curri cavaddru curri 

Curri a la chianura 

Accussi sta friscu 

Ma comu curri curri 

Di la morti si sempri a rischiu 

Un pir ‘nnenti matri natura 

Ti fici fari li puddidra. 

 

 

Setticasi Francesco 

Agrigento 

 

 

 

 

 

 


